点击阅读全文

默认卷（ZC） §仰望父亲

我有一位好母亲，还有一位好父亲。

父亲离开我们有十多年了，父亲的音容笑貌却越来越清晰。父亲教会我怎样做人，和父亲一起的童年时光历历在目。父亲是远近出名的好人，人们有事都喜欢找父亲商量。父亲非常聪慧，自学一门好手艺，一生只想着为别人做好事，愿意自己吃亏。用他的话说，祖上积德，子女有福。父亲身上有一种让我膜拜的刚强和豪气，那是一种男子汉的气概和魅力。如果说我性格中的隐忍、坚韧和勤劳是遗传了我的母亲，那么我身上的善良、热情和骨子里的傲气便来自我的父亲。在自己做了父亲以后，女儿一天天长大，我越来越明白了父亲的柔情和傲骨，不论我遇到困难和得到幸福，我都情不自禁地想起父亲。夜深人静时，好想回到童年，不要长大，骑在父亲肩上，四处游荡。父亲，今生要做像您一样的好父亲，来生还做您的好儿子。

丢枪

常言道，枪在人在，意思是“枪亡人亡”，说的是枪和枪主人的关系，枪就是枪主人的命，枪丢了，命就没了。

父亲却偏偏把枪丢了。

1958年，县里恢复重建人武部，父亲作为革命后代，被县人武部特招为保卫干事。父亲聪明好学，学一行爱一行，加上训练刻苦，样样第一，特别是射击，百发百中，父亲把这归功为早先跟随朱老木匠学“调线”，闭一只眼瞄线，像射击瞄准一样。父亲根红苗正，本领过硬，不到一年时间，父亲就转正为人武部保卫干部，穿上了军装，配发了手枪，担任保卫科副科长。那年父亲25岁，一米八的个头，一身戎装，英武潇洒，前程似锦。奶奶看在眼里，心中有说不出的自豪和满足。

一天夜里，父亲执行任务回到营房，很累，把枪枕在头下，和衣而睡。一觉醒来，本能地伸手摸摸枕下，感觉空空的，心中一惊，又摸了一遍，还是空空的。父亲一骨碌下床，掀开枕头，空空如也，枪不见了。父亲心惊肉跳，不敢声张，见同事们都在酣睡，便又将床上床下、被里被外摸了个遍，确认枪真的丢了。

父亲满身冒汗，把执行任务的过程反反复复想了几遍，想起自己习惯性地把枪放在枕头下，又不敢肯定是否真的放在枕头下了，只好偷偷溜出营房，沿着夜间回来的路线去寻找。这一出去，父亲再也没有回来。

找不到枪，父亲不敢回来，趁着夜色逃跑了。

天亮了，同事们发现父亲失踪了，慌作一团。领导得到报告赶来了解情况，才知道原来是一场玩笑。父亲的一位同事，见父亲鼾声如雷，想开个玩笑，偷偷将父亲枕下的枪摸出来，放到自己枕下，想看父亲丢枪后紧张的样子，也吹嘘一下自己摸枪的功夫，没想到一觉醒来，发现父亲失踪，知道玩笑开大了，马上向领导检讨汇报。

一天一天过去了，父亲没有回来。人武部派人到家里问奶奶，奶奶才知道父亲失踪了。来人告诉奶奶，父亲如果回来，就告诉父亲事情真相，让他马上回去上班。一个月过去了，三个月过去了，父亲还是没有回来。人武部作出正式决定，将父亲的同事开除了。对于父亲，仍然等候他回到队伍里，只要接受批评，承认逃跑的错误，这事就算过去了。

半年后的一天夜里，父亲突然回到家里，奶奶喜出望外，说明事情原委和领导要求，劝父亲马上回到人武部说明情况，继续上班。父亲告诉奶奶，他已经参加了境主庙水库的青年突击队，在那里参加水库建设，有使不完的劲，不想再回去过提心吊胆的日子。奶奶同意了，让父亲去向领导认个错，汇报自己现在的情况，请领导原谅。

第二天一早，父亲到人武部向领导负荆请罪，领导得知父亲在参加境主庙水库建设，也是响应毛主席号召，“水利是农业的命脉”，就原谅了父亲，勉励父亲好好干，为社会主义农村建设做出贡献。

一场玩笑，彻底改变了父亲的命运，也改变了我们一家的命运。可惜了那位被开除的叔叔。

遇见母亲

原来那天晚上，父亲没有找到枪，不敢回去，一口气跑到离县城五里外的境主庙水库工地，混进水库建设大军里，成了“青年突击队”的一员，翻开了父亲人生新的一页。

境主庙水库原是龙眠河上游的一座小水库。1958年，河道泥沙淤积严重，一年中有四个月河水干涸，遇到暴雨，又泛滥成灾，沿途人们生活和农业生产都受到严重影响。县政府决定根治龙眠河，在上游拦河造坝，将原先的境主庙小水库，建成中等规模的水利工程，用于蓄水灌溉，削减洪峰，保护城区。改建工程自1958年动工，历时15年，到1973年竣工，蓄水面积达到63平方公里，总库容2490万立方米，成为桐城人民的幸福水库。

1959年，正值境主庙水库建设全面展开。县政府动员全县以乡镇为单位，组成建设大军，会战水库工地；同时号召共产党员、共青团员组成突击队，承担重要的工作，日夜奋战在水库工地。父亲丢枪后，连夜逃到水库工地，原想在人山人海的工地上避避风头，恰巧赶上青年突击队招人，父亲报名入队，埋头苦干，发挥做过木匠和泥瓦匠的经验，很快大显身手，得到重用，成为给水库砌大坝的师傅，父亲干得得心应手，得意开心的时候，还扯开嗓子唱一两句黄梅调，引得众人起哄喝彩，早把丢枪的惊吓和烦恼抛到了九霄云外。

父亲因祸得福，在突击队遇见了母亲。

父亲精心培育着自己的杜鹃花园，保留着把花树做成盆景的习惯，盆景围绕在花坛的四周，长年累月下来，小花坛摆成了大花园。

花开红满天

1960年的春天来得特别早。春节刚过，龙眠山早已披上绿色春装，漫山遍野的杜鹃花迎春开放。境主庙水库工地也是一片热火朝天的景象，人山人海，红旗招展。父亲哼着黄梅调，调度着大小石头的安放，大坝在父亲手下欢快地生长。

突然，父亲接到排练节目的任务。原来“红五月”全县文艺会演活动即将开始，县黄梅戏剧团将在五一国际劳动节和五四青年节期间，来工地慰问演出，要求青年突击队准备节目，作为汇报答谢。离演出时间只有三天，领导不得不采取特殊措施，给青年突击队分配一名女队员，指定和父亲排练节目。

缘分来了，挡也挡不住，这位姓江的小姑娘，就是我的母亲。母亲那时不过十五六岁，已经是小有名气的黄梅戏爱好者。母亲的父亲——我的外公是著名黄梅戏表演艺术家严凤英的同乡，和严凤英的师傅严云高是小时候的玩伴，都是桐城县罗岭镇黄梅村人。

罗岭镇的黄梅村有两大姓氏，严姓和江姓，严江两姓世代友好。江家人在镇上开了一家江记茶馆，是严云高戏班子经常演出的地方，严凤英13岁拜严云高为师学艺，第一次登台演出，就在“江记茶馆”。

罗岭镇可以说是黄梅戏镇，不论男女老幼，都会唱几句黄梅戏，很多人会唱整部的《送香茶》《春香闹学》《小辞店》《槐荫别》等传统小戏，至于《天仙配》《女驸马》中的精彩唱段，可谓家喻户晓，人人字正腔圆。

母亲从小就和三个姐姐一起，追随戏班子到处看戏，演员在台上唱，她们就在台下唱，久而久之，耳濡目染，无师自通，母亲也能唱一口原汁原味的罗岭黄梅戏，那声色、腔调、身段、动作、眼神、步点，恰到好处，还带着稚气，在姐妹圈子里，有“小严凤英”之称。1952年桐城县黄梅戏剧团成立时，有意招收当时只有七八岁的母亲，作为苗子培养。外公坚决反对，认为女孩子唱戏不体面，但不反对作为业余爱好。后来母亲也响应号召，参加了境主庙水库建设，在工程指挥部办公室做一名宣传工作人员。

节目排练非常顺利，两位青年黄梅戏爱好者，自编自演黄梅调版的《杜鹃花开红满天》，借用黄梅戏《夫妻双双把家还》的欢快曲调，道具就是在水库工地现采的杜鹃花。歌曲以水库建设为背景，从青年突击队的角度，歌唱人民公社好。

（女）四月春风绿龙眠，

（男）杜鹃花开红满天。

（女）随手摘下花一朵，

（男）朵朵红花献劳模。

（女）劳模就在突击队，

（男）人民公社好青年。

（女）四月春风绿龙眠，

（男）杜鹃花开红满天。

（女）主席思想放光芒，

（男）敢教日月换新天。

（女）龙眠山水听我话（听我话），

（合）人民公社红万年，

（合）人民公社红万年。

排练只用了半天时间，节目一次通过审查，大家都觉得不过瘾，要求再加排一个节目——适合青年男女特点的传统小戏《对花》。歌词稍作修改，结合水库建设，现场即兴表演，道具还是那株杜鹃花。

郎对花姐对花，一对对到龙眠山。长子打把伞，矮子戴朵花，此花叫作什么花？

郎对花姐对花，一对对到龙眠山。长子打把伞，矮子戴朵花，此花叫作杜鹃花。

八十岁的公公喜爱什么花？八十岁的公公喜爱万字花。

八十岁的婆婆喜爱什么花？八十岁的婆婆喜爱纺棉花。

年轻的小伙子喜爱什么花？年轻的小伙子喜爱光荣花。

十八岁的大姐喜爱什么花？十八岁的大姐喜爱一身花。

面朝东什么花？面朝东是向阳花。

节节高什么花？节节高是芝麻花。

红满天什么花？红满天是杜鹃花。

郎对花姐对花，不觉到了我的家。

父亲的花园

演出非常成功。新编黄梅戏《杜鹃花开红满天》获奖，在表彰大会上，父亲和母亲戴上了大红花。改编黄梅戏《对花》受到欢迎，新词“一对对到龙眠山”“红满天是杜鹃花”，风靡水库工地。杜鹃花成为父亲和母亲的爱情花。

文艺会演结束，父亲和母亲响应政府号召，回到生产队参加农村“责任田”试点工作。两家相距不过二三里地，都属于龙眠公社，但分属不同的生产队。

早在4月初，县委召开三级干部会议，贯彻中央“调整、巩固、充实、提高”八字方针，停、关、并、转1958年以来盲目上马的县炼钢厂，同时在龙眠公社试点“责任田”，推行农村“包产到队、定产到田、责任到人”政策，要求年底前覆盖全县。

父亲回到生产队，担任民兵营营长，又分得了责任田，浑身有使不完的劲。待到“杜鹃花开红满天”的春天，父亲迎娶母亲，在新房里特意布置了一盆杜鹃花，开得格外鲜艳，母亲非常喜欢。

按照农村风俗，有了小家庭的父亲，就要独立门户。奶奶分给父亲两间草房，一间布置成房间，一间一分为二，改作厨房和客厅。父母开始了属于自己的幸福生活。

父亲忙碌之余，把心思都用到他的花园里。说是花园，就是在门前的空地上，用石块砌一个两米见方的花坛，填满肥沃的田土。父亲从龙眠山移栽来杜鹃花，放在花坛中央，四周插满月月红，那意思是要月月开花的月月红，四季陪衬护卫着杜鹃花。后来又有腊梅花、迎春花，还有不知名的野花，也被父亲移栽到花坛的四周，形成了一年四季姹紫嫣红、花香不断的小花园，唯有四五月间的杜鹃花，最为火红鲜艳。每到这个季节，父亲都会情不自禁地唱起那首黄梅调：“四月春风绿龙眠，杜鹃花开红满天。”

父亲精心培育着自己的杜鹃花园，保留着把花树做成盆景的习惯，盆景围绕在花坛的四周，长年累月下来，小花坛摆成了大花园。父亲还有一个创造，就是在窗台上放一个大花瓶，将花园里开得鲜艳的花儿，精心剪裁成花枝，做成新鲜的插花，仿佛花园的花魂，守望在母亲的窗前，一年四季都有花香在母亲的房间飘荡。

这样的爱好，父亲保持了一辈子。父亲爱花，因为爱情。父亲爱母亲，母亲就是他的花神。父亲爱儿女，儿女就是花的孩子。父亲爱家庭，家庭就是父亲的心灵花园。

不承认，就是偷

父亲对子女的爱是真爱，是负责任的大爱。

我是父亲的最爱，因为我是老大，我最虚弱，我享受的父爱也最多。小时候，医院就是我的家。每次生病，不分白天黑夜，不管刮风下雨，父亲都毫不犹豫地抱起我，第一时间赶到医院。有一年大年三十，我的小腿处有一个肿瘤，需要做手术，当时医院没有麻药，医生把我的手脚绑到病床的柱子上，用剪刀直接剪开，排出脓血，再用消毒的黄纱布塞进伤口里，打上绷带，一周后换药时，黄沙布粘在伤口里，造成出血不止，父亲看在眼里，疼在心里，泪流满面地和医生理论，责怪医生不负责任。

父亲常常把我放到他的脖子上坐着，大手拉着小手，带我四处游玩，我骑在父亲的脖子上，比父亲高出一头，好奇地东张西望，看到更多，看得更远，心花怒放。

父亲算得上能工巧匠，我小学时候滚的铁环、抽的陀螺、打的弹弓、玩的火柴枪……，都是父亲亲手给我做的。

因为贫困，无力负担四个孩子上学读书，父亲说，就是砸锅卖铁，也要供我读书——父亲说，不读书，我这样的体质，在农村种不了田。

小学四年级那年，要缴五角钱学费。我看见母亲床边的抽屉里有一本《毛主席语录》，《毛主席语录》里有一张一元的人民币，上面印着一位阿姨开拖拉机。我不想学校每次缴学费都是我最迟，就偷偷拿了书里的一元钱，缴了学费，把剩下的钱又悄悄放回了书里。我以为自己干了一件了不起的大事。

父母很快就发现了。放学回家，父亲问我有没有拿书里夹着的一元钱，我假装说不知道。第二天放学后，父亲又问我有没有拿夹在书的一元钱，我仍然说不知道。父亲接着问真的不知道，我说不知道。父亲说那是特意为我和弟妹们上学准备的学费，现在没有钱缴学费了，你们都不要上学了。

听父亲说是为我们上学准备的学费，我正好拿了缴学费了，觉得自己做的就是父母想的，自己没有错，在父亲再一次问我是不是拿了书里的一元钱时，我坚定地说没有拿。

父亲从来没有生过那么大的气，突然拿起手边的竹竿子打过来，一边打一边质问：“不是你拿的吗？还不承认！”我不明白，是我拿了书中的钱，但我还回去了啊？除了缴学费的钱，我一分钱也没有拿，父亲怎么就知道是我拿的呢？母亲冲过来护着我：“要打就连我一起打吧！”

父亲听母亲的。父亲本来也没有要打我，是因我不承认气的。事后父亲摸着我头上被他打出的肿包，心疼地说：“孩子，你怎么不跑呢？”

“你不承认拿了，就是偷。偷就是不诚实！”父亲说。

做人要诚实，这是父亲给我上的品德课，我一辈子都会记得。

最后一支烟

我很小的时候，父亲就下过决心：戒烟。

那时的香烟可以零卖，随便买几支，还可以用鸡蛋换，不用钱买。香烟分低中高三档，低档的如丰收牌香烟，每包8分钱；中档的如光明牌香烟，每包0.21元；高档的如大前门牌香烟，每包0.50元。

父亲喜欢抽丰收牌香烟。父亲说，丰收烟是农民的烟，看烟盒上的图案，不是田野上的拖拉机，就是沉甸甸的稻穗，看着就有一种丰收的喜悦。其实父亲是舍不得钱，但偶尔也会抽好一点的玉猫烟、光明烟，那都是父亲爱面子，给别人抽的时候，自己陪着抽一支。

父亲是真的想戒烟，下过好多次决心，每次都说“再抽最后一支”，抽完就戒了，结果都没有成功，时间长的个把月，短的三五天。父亲说，不抽烟了，不习惯，觉得像丢了魂似的；烟不抽了，也不见把钱攒起来；没有烟，和别人交往少了一种自然而然的方式。有一次，父亲对母亲说，买一只手表吧，算是戒烟的钱买的，戴在手上，想抽烟的时候，看看手表，就会督促自己，不好意思再抽烟了。

父亲凑齐10元钱，买了一只旧的南京产钟山手表。父亲把表戴在腕上，点燃了手里的烟，说：“这是最后一支。”刚开始戒烟，烟瘾犯了，看手表这个精神疗法，解决不了嘴里的苦味。父亲说，能吃点什么，堵住嘴就好了。母亲就炒了米，用茶叶桶装着，让父亲想抽烟的时候，就抓一把炒米改改口味。母亲炒的炒米特别香，父亲舍不得吃，每次都只抓一点点，放在嘴里慢慢磨，越磨越香，就忘记烟味了。

父亲戒烟终于取得阶段性成果。可好景不长。有人反映，父亲冒充“烈士”子女，革命动机不纯；父亲在人武部把枪丢了，政治觉悟不高。父亲突然被带走调查，母亲四处托人打听情况，幸亏朱老木匠和人武部的领导作证，父亲才在三天后被释放回家，但有个条件，不能离开家里，随时等候问话。

父亲瘦多了，沉默了，手表也被没收了。父亲开始抽烟，母亲没有阻拦，给我两个鸡蛋，让我去换几支“光明烟”来。从此父亲再也不提戒烟的事，母亲也不再提，但他每天抽烟的次数少多了。我大学毕业后在外地工作，每次回家都会给父亲买几包高级的烟，先后有团结、金叶、424、佛子岭、大前门、大重九、阿诗玛、云烟、皖烟、中华烟……我对父亲说，烟可以少抽点，但要抽好点的。父亲点头同意，一边责怪我买这么贵的烟，一边乐呵呵地把烟接过去收起来。

母亲后来悄悄告诉我，我给父亲买的好烟，一部分被父亲拿到村口小店换了便宜的烟，父亲以为，抽好烟太浪费了，一包好烟能换好几包便宜烟，抽烟只要有烟味就行。一部分是父亲拿出去显摆，分给他的烟友们了。父亲一边乐呵呵地给烟友们散烟，一边自豪地说：“儿子又给我买了好多烟。”父亲口袋里常常有两种烟，好烟是专门给别人抽的，有时给别人拿了好烟后，自己转过身去，拿出便宜烟自己抽。知道父亲的秘密，我们都不揭穿父亲，父亲好面子，我就给父亲多买些烟，让父亲自由处理。

68岁那年秋天，忙完秋收，父亲突然消瘦下来，我们都以为是累的，去医院检查才发现，已经是胃癌晚期，医生预计还有三到六个月的时间。这怎么可能？消息犹如晴天霹雳，一向不生病的父亲，健壮有力的父亲，怎么就成胃癌晚期了呢？惊恐失措之后，大家决定先瞒着父亲真实病情，由我和父亲说。

我装作若无其事的样子，和父亲聊天，用故作轻松的口气对父亲说，得了慢性肠胃炎和胃溃疡，消化吸收不好，才瘦的，需要住院治疗调养。父亲将信将疑，也不多问，说回家吧，开药回家吃，住院要花很多钱。我和父亲说，先住下把炎症消了，就回家。父亲说好吧，正好把烟戒了。

从医院回家后，正是农闲季节，父亲坚持走路锻炼，把烟戒了。有人来看望他时，父亲热情地递烟，偶尔也陪着抽一支，但很少有抽完的，客人走了，父亲就把烟扔了。我们看着父亲一天天精神起来，都希望是医生误诊了。

眼看三个月时间快过去了，父亲突然感冒发烧，就在春节前几天，卧床不起，疼痛难忍，父亲说有人在他的胸口跳舞，踩得他好疼，喘不过气来，他要把胸口打开，看看是谁在作怪。满头大汗的父亲，叫我把烟拿来，我给父亲点上，父亲不停地抽，一支接一支地抽，把烟都吞到肚子里，三五支过后，父亲舒服多了，说：“再抽一支吧！”

这一年的春节特别暖和，大年初一，我们陪父亲在屋前晒太阳，父亲说照这个温度，杜鹃花就要开了。我们果然发现父亲花园里的杜鹃花，已经开始打花骨朵儿了，旁边的梅花开得金黄金黄的。待到杜鹃花开时，母亲就在父亲床头的桌子上放一个大花瓶，每天把花园里最新鲜的杜鹃花插到花瓶里，父亲常常看着杜鹃花发呆，他不再像过去那样喜欢讲和母亲的浪漫爱情，但父亲心里一定千百遍地唱过那首《杜鹃花开红满天》的“情歌”。我们都装作不懂父亲的心事，默默走开，在父亲看不见的地方，伤心落泪。

4月底的一个周末，我和爱人、女儿一起回家看望父亲，见父亲气色不错，我们都很开心，此时离医生说的半年时间快过去了，我们心里升起了一点希望，希望半年时间过去后，父亲成为奇迹的“那一个”。

当我们向父亲告别准备回合肥时，父亲突然不开心起来，不让我们走。母亲对父亲说，明天周一，孩子们要赶回去上班，孙女儿要上学，下周再回来看父亲。听见父亲轻轻地说：“不能请假吗？”又听父亲大声地说，“走吧走吧！”

父亲这样说，我们便不好马上走。我抽出一支烟，点着了，递给父亲。父亲说，你也抽一支吧。父亲知道我不抽烟，也许是父亲想和缓一下刚才的气氛吧。父亲说，抽完烟就回去吧，路上小心，下周没空就不要回来了，工作要紧。

告别父亲，我心情沉重，有种不祥的预感。第二天早晨刚要上班，接到弟弟电话，说父亲早晨7点多走了……没想到昨天我给父亲点的竟是最后一支烟，耳边又响起父亲的黄梅调：四月春风绿龙眠，杜鹃花开红满天……

父亲安葬在龙眠山里，就在投子寺东边的接官亭旁边，那是一处向阳的坡地，每年春天，满坡的杜鹃花尽情开放。

点击进入整本阅读《杜鹃花开（书号：12528）》

点击阅读全文